粉壁素墙，长廊回护，几个小童在那里忙不叠地磨墨，一位气宇轩昂的僧人神态自若，信步而至，沉吟片刻后拈毫濡墨，突发其兴；有力的手臂，带着迅捷的笔毫在上下翻转、跳腾’挪移。一瞬间，数十面粉壁上出现了奔蛇走虺的线条世界。这是一个什么样的世界啊?线条的流动中让我们感受到一种心理节奏的起伏，它背后显然是情绪的起伏； 线条的交叉中让我们看到纵横八极、吞吐六合的气概，宇宙在这里诞生，人类生活的一切，都从这里起步。还别忘了，在其书法形象的启发下略约嗅到一丝清冽醇浓的酒香。环顾四堵，发现在笔墨侍候的文几之侧，还有一个小桌，上面已是空着大半灼酒瓮一个。
    不知怀素吃肉也未?对酒他是来者不拒的。刚才这一幕未必是我的虚构，有诗为证：

        粉壁长廊数十间，兴来小豁胸中气。
        忽然绝叫三五声， 满壁纵横千万字。

    这真是一个酣畅淋漓的创作场面：即兴挥洒而又是“意在笔前”，作书不在文章内容，而在于“小豁胸中气”。“千万字”的出现又完全提示出时间的速捷一一充分表达了书法艺术所具有的时间美学特征。于是，在《自叙．》这四句诗中，我们看到了一种循序渐进、层层剥出的立体创作场面。粉壁长廊规定了活动空间， “兴来”是指创作冲动与情绪的培养正到火候， “忽然绝叫”是有声有色的高潮一一创作意蕴发挥到最佳状态，以声音强化形象的力度， “千万字”是书法艺术回归到自己的视觉基点；它以“满壁纵：横”来夺取崇拜者，这是最终结果。
    妙不可言的结果：在我们拜读了《自叙帖》那狂风骤雨、点画狼藉的形象之后，对于这上述的描绘分析，难道还有什么可怀疑的吗? “少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼．笔锋杀尽中山兔。”这是李白《草书歌行》中的名句。 以怀素如此的创作情态．自然在草书王国中称雄最为适宜。“天下独步”之称，应该说李白这个行家发自肺腑之语。